В рассказе И. Бунина «Господин из Сан-Франциско» мы узнаем историю человека, который воплотил в себе образ типичного капита­листа. Долго и упорно работая, он многого достиг и поехал на отдых в Европу со своей семьей. Однако отдыха не получилось, так как «по­года не ладилась» и «настроение было скверным».

Автор говорит в самом начале рассказа о том, что в молодости господин из Сан-Франциско поставил перед собой цель —достигнуть благополучия богатейших людей. И к концу жизни он добился своего. Он вошел в круг людей, которых принято называть «элитой». Но Бу­нин неоднократно подчеркивает, что образ жизни господина был сле­пой копией образа жизни этой «элиты». «Элиты», к сожалению, не интеллектуальной, где принято иметь свои взгляды, мнения, а «эли­ты» финансовой, где человека ценят лишь по деньгам. Для господина из Сан-Франциско путешествие давало надежду на «счастливую встречу» с миллиардером за осмотром фресок, что очень сильно ха­рактеризует его взгляды на ценности человеческих качеств. Так вот, люди этого круга имели обыкновение отдыхать, путешествуя по Ев­ропе и Азии. И господин из Сан-Франциско поехал в Европу только потому, что так делали все. Весь его отдых был заранее спланирован по заданному образцу.

Бунин достаточно подробно описывает распорядок дня на паро­ходе «Атлантида». Все сводилось к еде, развлечениям и «нагулива- нию аппетита». И господин из Сан-Франциско тоже принимал уча­стие в корабельной жизни наравне со всеми. Да и жизнь в Италии не отличалась разнообразием: завтрак, осмотр достопримечательностей, обед и так далее. Но погода как будто противилась отзыву семьи из Сан-Франциско. Часто лил дождь, было сыро и холодно. Портье на вопросы о погоде отвечал, что такой погоды в декабре давно не было, хотя фразу эту он повторял уже не первый год.

Словом, в рассказе «Господин из Сан-Франциско» Бунин не скрывает равнодушия к своему герою, в первых же фразах уведомляя нас о том, что имени его никто нигде не запомнил. Подробно описы­вая его внешний облик, писатель лишает своего героя малейших дви­жений души, любых мыслей. У него их просто нет, так как он — сборник образов богатых людей, что само по себе отрицает возмож­ность существования личности у господина из Сан-Франциско. Он — не сформировавшийся человек, а лишь слепок. Его мир — это гигант­ский пароход — отель со всеми удобствами, построенный по схеме, лишенный мысли и порыва души. А у такого человека не может быть даже элементарного психологизма, внутреннего мира, который заме­нен образом богача.